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�  他记得小时候读过一篇童话，书名和作者已经记不起来了，说的是这样一个故事：在那

童话的王国里每人胸前都有面明镜，心中任何一丁点邪念都会在那明镜中显现，一览无遗，

人人都能看到，因此，谁也不敢存一丝妄想，否则便无地自容，或是被驱逐出境，这便成了

一个君子国。书中的主人公进入了这纯净至极的王国，也许是主入其中，他记不很清楚，总

之胸前也罩上了一面镜子，显出的意然是一颗肉心，众人大哗，他自己也十分惶恐。主人公

的结局如何他记不清了，可他读这童话的当时，一方面诧异，又隐约不安，虽然那时还是个

孩子，没有什么明确的邪念，却不免有些怕，尽管并不清楚怕什么。这种感觉他成人之后淡

忘了，可他曾经希望是个新人，也还希望活得心安理得，睡得安稳，不做噩梦。 

  �头一回同他谈起女人的是他中学的同学罗，比他大好几岁，一个早熟的男孩子。还上高

中罗就在一个上刊物发表过几首诗，同学中便得到了诗人的称号，他对罗也特别敬重。罗竟

然没考上大学，暑天烈日下，在学校空荡荡的球场一打个赤膊，一个人投篮，带球跑跳再投

篮，浑身汗淋淋，发泄过剩的精力。罗对于落榜并不在意，只说要上舟山群岛打鱼去，他便

越加相信罗天生就是个诗人。 

  �又一个夏天，他从北京回家过暑假见到罗，在他家附近的一个菜场，扎个白围裙卖豆腐。

罗见他淡淡一笑，解了围裙，把豆腐摊子托给边上卖蔬菜的一位上了年纪的胖女人，同他走

了。罗告诉他当了两年的渔民，回来没有工作，到这合作菜摊卖豆腐兼管帐，街道办事处分

派的。 

  �罗的家可以说是道道地地的棚户，一间断砖砌的简易房，竹片编起来抹的石灰，隔成里

外两间，里间她妈睡，外间既是堂屋又当厨房。一侧的屋檐延伸出去，顶上搭了几张模压的

石棉水泥板，弄出一小间，想必是他自己盖的。紧里边直不得腰的角落，放一张折叠的帆布

床，边上还有张只一支抽屉的小桌，对面靠墙有个藤条的书架子，都收拾得有条不紊，干净

俐落。罗的母亲到工厂上工去了，罗却依然把他带进里间的鸡笼小屋里，让他坐在桌前，罗

自己坐到帆布床上。 

�“你还写诗吗?”他问。 

�  罗拉开抽屉，取出个日记本，一首首的诗抄与得很工整，都标明日期。 

�“都是情诗?”他边翻边问，想不到在学校总独来独往的这大伙子写得竟这般缠绵悱恻，他

还记得教语文的老先生在作文课上宣读过罗的诗句，那一番少年意气慷慨激昂，同这些诗迥

然不同，他说出这看法。 

�“那为的发表，现今也发表不了。这都是写给那小婊子的，”罗说，于是同他谈到女人。”

这小婊子不过是钓钓我胃口，又找了个党员干部，比她大上十岁，就等结婚登记呢，在家整

晚给那人织毛衣。这本诗是从她那里要回来的，现在也不写了。” 



  �他回避了女人的话题，同罗谈起文学，滔滔不绝，谈到新的时代新的生活应该有新的文

学，虽然他也不知道那新的生活新的文学是怎样的。总之他认为不能像报刊杂志上通篇的好

人好事和”大跃进”的新民歌。他讲到格拉特柯夫和爱伦堡的小说，马雅科夫斯基和布莱希

特的戏剧。他那时还不知道斯大林肃反和爱伦堡的”解冻”，而梅耶霍特早就给枪毙掉了。 

�“你说的这文学太遥远了，”罗说，”我不知道文学在哪里?我现在的日子是白天卖菜，晚上

等一个个菜摊子收了，再点钱结帐。有时读点书，也都是天边的事，看看消遣解闷罢了。也

不知道新生活在哪里?做学生时的那点狂气早烟消云散了，还不如找女孩子玩。” 

  �罗这种颓废比说那小婊子还更触动他。他说他还真的没碰过女人，这回惊异的倒是罗。

罗毕竟比他大几岁，也很宽容，说：“你真是个书呆子!”这话也并不包含对他那似乎优越的

处境有什么嫉意。“我给你叫个女孩子来玩，这小五子，沾沾她准保没事。” 

  �罗说这小五子是很随便的女孩，一个小骚货，他从罗嘴里又听到对女孩的亵渎。 

�“我把她叫来，这丫头片子会弹吉他，不像大学里的那些女生，一个个装模作样，”罗说。

他当然希望见识见识这样的女孩，罗还真的出门去叫小五子。他一边翻看罗的那些情诗，有

的写得十分露骨，对性的的咏叹他以为远超过了郭沫若当年的”女神”，很受刺激，越发相信

罗真正是个诗人，同时也知道这绝对不可能发表，又为罗惋惜。 

  �不一会，罗回来了。他转身对罗说：“这才是诗!” 

�“咳，写给自己看的，”罗苦笑。 

�  小五子着的木屐来了。一个眉眼浓黑的少女，上身一件无袖圆领的小花布短衫，胸脯饱

满，这女孩才十五岁，已经发育得像个大姑娘。女孩没进到这小间里，侧身依在门框上。 

�“他也写诗。”罗向女孩介绍说。 

�  其实罗从未看过他的诗，但这似乎是最好的介绍。就是说这女孩看过罗的这些艳诗，这

种介也就有不言自明的含意。女孩抿嘴一笑，厚实的嘴唇随后又张开了，他还没见过嘴唇这

样松驰的女孩。他把本子合上，同罗又说起别的，不自在的是他而不是这少女。 

  �罗从门背后拿出一把漆皮剥落的吉他，对女孩说：“小五子，给我们唱个歌吧。” 

�  他算是从窘迫中解脱了。小五子接过琴，问：“唱什么呢?” 

�“随你唱什么?〈山楂树〉吧!” 

�  这是一首俄罗斯民歌，当时在青年学生中很流行，之后也由对新社会、对党和领袖的颂

歌替代了。 

  �小五子低头调弄琴弦，发出闷闷的声音，很轻，眼神却并不在听，懒散的样子，女孩抬

头看人时让他觉得茫然。屋里什么地方在个子也在叫，都轻轻的，小窗外阳光刺眼暑热蒸腾。

女孩拨了个旋律，又打住了，对罗说这会儿不想唱，又望望他，却又像望着他头顶上什么地

方。 

�“不想唱就不唱，”罗说，”要不晚上一起看电影去。” 

�  女孩笑而不答，搁下琴，竖在门边上，走到堂屋才出扭头说了声：“人家里还有事呢!”

便出门走了。 

�“有个屁事，听她鬼话，”罗说“你真不会招女娃，你不想约她?” 



  �他默默无言。罗说横竖也没什么前途，他们落魄的那一夥经常找女孩子们鬼混，一起弹

琴唱歌。有时候认里到城外湖里游泳，或是偷偷解下只小船，划到湖中荷叶丛里偷莲蓬。小

五子也跟去，夜里在水中谁都可以在她身上磨磨蹭蹭的，她也不说什么，一个挺懂事的丫头。

看得出来，罗爱她。可罗又说他有女人，也是从小在一起彼此看着长大的，进了军区的歌舞

团，不可能跟他这个卖菜的结婚，可是怀孕了，就去年冬天的事。上医院打胎得要结婚证明

和工作证，他哪里弄去?再说这姑娘是军人，结婚都得经领导批准，这事要她组织上知道了，

开除军籍不说，把她那好工作也弄丢了，还不恨他一辈子!再说，他这么个合作摊贩，那点工

资刚够糊口，怎么再得起女人和孩子?幸好他表舅在一个县城当医生，通过他表舅的关系同县

医院的熟人说通了，罗带她去就说是结了婚，才把个手术做了。 

�“星期天一早我陪她去的，当天夜里十点前她还得赶回歌舞团晚点名，部队里规矩。路上

转车，在汽车站牌子前等车的时候，天早黑了，又下的雨，路上鬼都没有，她说她底下还在

流血，我抱住她，两人止不住大哭了一场。后来就这么散了伙。这能写吗?”罗问，“新生活

又在哪里?” 

  �罗说没法不颓废，搞女人是打鱼的那两年，岛子上渔村里男人出海哪天回来也没个准。

他学校里刚出来的一个小伙子，渔村里风骚女人有的是，就这么开的头。没什么浪漫的，玩

过了就知道真他妈没劲。没有一个人可以谈得来的，他宁可回来卖菜。 

�“你怎么会想到去打鱼的?”他问罗。 

�“没法子，得找条出路。我当时不是不想和你一样上个名牌大学，弄弄文学，你不晓得我

怎么落榜的?”罗反问他。 

�“你可是全年级的佼佼者，同学们公认的诗人，想不到弄到这地步，”他说。 

�“就他妈的这诗弄的，”罗说，”考大学那年正是反右之前，不是号召鸣放吗?省里的刊物把

一些青年作者也打去参加了个会，要大家畅所欲言。我也就跟着几位青年作者说了两句，无

非是选稿的题材太局限，诗就是诗，还分什么工业题材、农业题材、青少年生活栏，发表的

都是我最烂的诗，有那么几个好句了反倒给删了。就说了这么点话，后来转了个材料到学校，

教导主任找我谈话，我才晓得捅篓子了。那几个都不知弄到哪里去了，我年龄最轻，说的话

最少，还算能架来卖菜。” 

  �之后，他卖了三张电影票，在电影院门口等到已经开演了，小五子才一个人上气不接下

气跑来，说罗夜里菜场要值班看摊子，来不了。他不清楚罗是不是有意要把小五子推给他，

总之，进了放映厅，黑暗之中，他拉住小五子的手，在边上的两个空位子坐下。整场电影演

得什么他全然没有印象，只记得一直捏住女孩柔软的手，热呼呼的手掌心在出汗，他想既然

这女孩男孩子们都摸过，他为什么不能?这之前他还真碰过女孩，他向往的爱情全然是另外一

回事。 

  �上高中的时候，他钟情过一个低年级的女生，在学校的新年晚会上跳舞时，才同这女生

说上话。一夜通宵，不管是猜灯迹还是别的游艺，他都追随她那红底青花罩衫的身影。天朦

朦亮，或许是路灯下雪地映照，回家的路上他尾随那个女生，这女孩和几个同路的女伴边走

边嬉笑，时不时回头看，他知道她们说的是他。 



  �他没有想到也可以随便摸一个女孩。他同小五子从电影出来，故意避开大街走进个巷子，

一直牵住她的手。这女孩挺顺从，低头望着鞋子走路，有时踢一下路上的石子。到了路灯照

不到的一个拐角，他抓住小五子的手臂，想贴近她，女孩摇摇头，睁着一双大眼睛望着他说

“你们男的都很坏。” 

  �他说他不是这样的，只想亲她一下。 

�“为什么?”她问，拧起眉头，眼白和眼仁分明。 

�  他便松开她，说还从来没亲过一个女孩子。小五子说，得让她想一想。他垂手低下头，

没想到小五子说：“那你就亲一下好了。” 

  �他碰了一下她抿得紧紧的嘴唇，立刻离开了。小五子便垂下眼帘，松开嘴唇，他于是又

吻了她，这回她那双唇厚实而轻软。他隔着松宽的衣服握住紧紧的奶，女孩喃喃呐呐，说：“别

弄痛我……” 

  �他手伸了进去，在她尖挺的小奶上游移 ，但是他没敢也没想到同一个他并不真爱的女孩

作爱，他也还不会就想到做爱，只觉得这女孩就够慷慨的了。之后他收到小五子寄到他大学

里的信，那信也写得很简单，问他明年夏天还回来过暑假吗? 

  �那个夏天，他没回得了家，那是”大跃进”之后闹成了大灾荒，大学生们暑期还得义务

劳动，去北京西山挖坑种树，弄得人人浮肿，还要做那些无聊的”好人好事”，把个假期也贡

献了。他后悔那年暑假同小五子厮混的时候没能坠落，可他窃窃希望坠落。 

 


